Intuición cero

la respiración se me queda atorada en el pecho a la altura de los hombros.
veo la demolición de un casino.
la sensibilidad de los árboles me da excusas para pensar toda la semana sin tener que recurrir a los textos universitarios.
más allá de que aún haga calor, las hojas de los árboles se ponen amarillas, se secan y se caen.
es que sintieron la llegada del otoño antes de que bajara la temperatura o el ciclo de vida de las hojas llegó a su fin?
cómo se dan cuenta? cómo aceptan el ciclo de la naturaleza con tanta obediencia?
los árboles no necesitan almanaque y no teorizan sobre la muerte porque no le temen.
en el invierno parecen troncos muertos y en el verano las copas sorprenden por lo frondosas.
seguro que nuestro organismo también se prepara para las distintas estaciones del año. sólo que no lo sabemos interpretar.
sin escucharlo, andamos por el mundo con el cuerpo, como si fuéramos, él y yo, dos extraños.
y después ambos morimos de repente y nadie sabía nada.